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Los placeres y los dias

Flores sexis

uestra especie gestiona su se-
xualidad como administra su
economia: en precario y desde
la melancolia que supone dis-
poner de medios y oportuni-
dades limitadas para satisfacer
necesidades infinitas, aqui'y
en Pernambuco; los payos y los gitanos; la aristocracia
opresora y los pigmeos sostenibles; los follatabiques
dela ESOylas psicélogas que los apacientan; el Papa
peronista y el editor de Play Boy...; todos igual de in-
satisfechos, todos igual de suenabraguetas. Freud lo
clavo al diagnosticar, al definir mas bien, la pulsién
sexual normal como insobornable, polimorfa y per-
versa. Esto quiere decir que no paramos de ingeniar
fiestas con que entretener lo del dia delaboday que
ninguna de esas fiestas sofiadas es como para colgarla
en las acharoladas esquelas que publica el Abc, con lo
que, por mucho que la naturaleza nos bendiga con
novios, novias y ocasiones de coyunda entretenida,
regalada, guarrindonga y bonancible, siempre nos
mantendremos a una distancia mds o menos insufri-
ble de todo cuanto deseariamos cometer, lo quera-
mos o no, (nos) lo confesemos o no, incluso, y por eso
nuestra pulsién sexual asoma por los hilvanes de nues-
tros actos cotidianos, y da igual que reparemos en una
sefora que se pinta los labios para que parezca un qué
sé yo en mitad de la cara, o en un bailarin que se ciiie
las mallas y marca huevines en el Bolshoi, el caso es
que todo es sexualidad desbordante y sonrojante, que
por nadie pase.

El caso de Linneo es palmario. Calificado por la
ciencia de su tiempo (mediados del siglo XVIIT) como
Princeps Botanicorum, su obra principal, Systema Na-
turae (Leyden 1735) es apenas un opusculo de siete fo-
lios en el que propone una nueva manera de clasificar
las plantas atendiendo a sus diferencias sexuales. El re-
sultado obtenido configura una taxonomia sexy del rei-
no vegetal que ofrece una clara, duradera y definitiva
visién de conjunto del mismo: Deus creavit, Linnaeus
dispossuit; el Senor lo cred y Linneo lo ordend. Tan
sexy resultaba que muchos cientificos lo consideraron
ofensivo contra la moral y atentatorio contra las bue-
nas costumbres. El propio Goethe, que por lo demas
apreciaba mucho el genio cientifico de Linneo, reco-
nocia que los términos y el tono con que el gran bota-
nico sueco describe la reproduccién vegetal resulta-
ban, cuando menos, sofocantes: «Cuando las almas
inocentes que desean profundizar por su cuenta en el

estudio de la botdnica toman el
Systema de Linneo se sienten
perturbados en su moralidad.
Las referencias constantes y
explicitas a los apareamientos
de las flores, a lalascivia gene-
ral del mundo vegetal y una es-
pecie de corolario que vacia de
sentido natural a la monogamia,
que es el fundamento de todas las
\ buenas costumbres, resultan del

todo insoportables para el sano

sentido comun». La Iglesia catoli-
ca, tan atenta siempre a todo lo
que ocurre en las procelosasy
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Una de las laminas que contiene el libro

oscuras regiones del bajo
vientre, cumpli6 fielmente

El resultado obtenido  con lo que de ella esperaban
configura una sus discipulos e incluy el
taxonomia sexy del Systema de Linneo en su por
. entonces todopoderoso In-
reino vegetal que dex de libros prohibidos.
ofrece unaclara, En este punto y hora, un

duradera y definitiva
vision de conjunto del
mismo: Deus creavit,
Linnaeus dispossuit;
el Seiior lo cred y
Linneo lo ordenéd

médico inglés especializado
en la farmacopea derivada
de las plantas, Sir Robert
John Thornton, asumid la
tarea de emprender una
apologia de la obra de Lin-
neo, y para ello reunié a los
mejores ilustradores de su
tiempo con el encargo de
preparar un libro magno de
boténica: The Temple of Flo-
ra, una coleccién de laminas
sin apenas texto que sirviese
para exaltar visualmente la
potencia cientifica del Syste-
ma de Linneo, al tiempo que
mostraba a todo color la ex-
plosiva y rutilante sensuali-
dad de las flores. El resultado
es el libro de botdnica més
hermoso que se haya publi-

ROBERT JOHN cado jamads, el més sexi, se-
THORNTON guro, y uno de los mas fasci-
The Temple of Flora nantes, también. Un libro
TASCHEN que hoy podemos adquirir

por menos de treinta euros
en la magnifica versién que
de él ofrece la editorial Taschen, y que les recomiendo
atodos ustedes vivamente.

En su dia el proyecto de Thorton influy6 decidida-
mente en la moda inglesa de cultivar un jardin orna-
mental en cada casa. Claro que las plantas mantuvie-
ron su interés para todo lo relativo a la botica y la coci-
na; pero ahora habian adquirido un estatus nuevoy
mucho més poderoso al reparar en la belleza de las
flores, en el placer sensorial que produce su visién; en
la voluptuosidad que despierta ese aroma que nutre
los suefios mas sexis de los aficionados a oler estas flo-
res del templo de Flora, y tantas otras flores que en el
mundo han sido.

LUZ ARTIFICIAL

Miguel Angel Hernandez

Contar historias

esde que lei La invencion de la soledad
D no puedo quitarme de la cabeza la expre-

sién «contar historias para salvar la vida».

Alli Paul Auster aludia ala figura de She-
rezade como metafora de la pulsion de narrar para
hacernos cargo de un mundo que nos sobrepasay
para suspender por un instante el momento de la fi-
nitud. Estos dias he vuelto a hojear —o a ‘ojear’; nun-
cahe sabido si se trata de pasar hojas o de echar un
ojo— la maravillosa edicién de Las mil y unas noches
que ha publicado la editorial Atalanta y de nuevo he
caido rendido ante la capacidad hipnética de estos
cuentos que son una especie de enciclopedia ficcio-
nal del medievo oriental. Y por supuesto, Sherezade
me ha conquistado una vez mds. Aunque parece se-
guro que el personaje es un anadido posterior para
dotar de cierta linealidad a las historias, su presencia
lo dota todo de un sentido diferente y convierte el li-
bro en algo mds que una serie de historias encadena-
das, haciendo que los cuentos funcionen casi como
una elipsis —como tiempo suspendido— de la histo-
ria con la que el lector realmente conecta, la de la
propia narradora, que trabaja casi como una monta-
dora de secuencias ya dadas, utilizando las historias
de los otros para continuar pudiendo contar la suya
propia.

Hace unas semanas tuve la

Coronel Ligrimas

oportunidad de leer Coronel ld-
grimas, la primera novela del jo-
ven escritor Carlos Fonseca
(Costa Rica, 1987), y alli encontré
esa pulsién narrativa a la que se
referfa Auster. Con una prosa ele-
gante y meditada, y una sorpren-
dente capacidad para crear ima-
genes liricas, Fonseca es participe
de esa mencionada necesidad de
contar historias para entender el
- mundo y también para entender-
™ se a uno mismo. En el libro, un
viejo coronel se retira a los Pirine-

CARLOE FOMEDCA

os para escribir la historia del

CARLOS mundo. Este retiro, que pudiera
FONSECA estar inspirado en los tltimos
Coronel lagrimas  dias del matematico francés Ale-
ANAGRAMA  xander Grothendieck, es el punto

de partida para una serie de his-
torias donde el tiempo se retuer-
cey presente y pasado se confunden, y sobre todo,
donde las vidas de los otros se entremezclan con la
existencia del propio coronel, como silas vidas aje-
nas fueran configurando, casi como espejos, la vida
propia.

En su andlisis de la formacion de la subjetividad,
Jacques Lacan aludio a la ‘identificacion con el otro’
en el proceso de construccion de la identidad: co-
menzamos a ser conscientes de nosotros cuando
nos reconocemos en el otro. Es en el afuera, en la al-
teridad, donde comienza a formarse lo que somos.
El coronel de la novela de Fonseca parece entender
esto a la perfeccion. Y contar la historia del mundo,
una historia llena de pequenas historias, le sirve
como un modo de contarse la suya propia.

Entre otras muchas cuestiones que merecerfan
destacarse de este libro, me ha llamado poderosa-
mente la atencion el modo en que el narrador mues-
tra el mundo como si fuera el operador de una cé-
mara de cine, conduciendo los ojos del lector por los
rincones de la historia. Con esa visién cinematogra-
fica, Fonseca construye la narracién a través de la fo-
calizacion y el detalle, con acercamientos y aleja-
mientos constantes tanto a la realidad fisica como a
las historias contadas. Esta ‘escritura-zoom’ muestra
desde el principio una fuerte voluntad de estilo que
confiere al libro de una alta potencia literaria y que
hace pensar que cualquier relato que surja de ese
dispositivo construido por Fonseca es susceptible de
convertirse en una gran historia.




